S’il est une tâche qui me rebute, c’est d’organiser mes escapades. Ce dimanche est le jour ultime que je me suis fixé pour mettre au point les deux prochaines. La lecture matinale de Sénèque au café Le Clos Saint Marc, après un tour du marché, m’aide à tenir cette résolution : la vieillesse est un âge où il est urgent de vivre.
Un port de Bretagne, Concarneau par exemple, telle est mon envie première, mais en cours de route je change de cap et finalement ce sera Cherbourg en mars et Saint-Jean-de-Luz en avril.
Saint-Jean-de-Luz, port de fin de vacances à peine commencées l’année de ma clavicule cassée, où je m’étais juré de ne pas retourner, plus par superstition que pour autre chose. Que serais-je devenu cet été-là si je n’avais eu à mes côtés celle dont j’avais gâché les vacances ?
                                                   *
Délire d’habitué (surnommé l’Amiral) au Clos Saint Marc : « C’est rigolo quand cela tombe dans l’eau, l’ancre, et ça tache pas. Ah, quand on était gamin, les pleins et les déliés. »
                                                  *
Chez U Express, vendredi matin : eau minérale, roquefort, pistaches et vinaigre. Quatre achats qui à la caisse font exactement cinq euros. Je pense qu’on ne réussit un tel coup qu’une fois dans sa vie.
                                                  *
« Allez, tous végétariens ! » s’exclame l’une de mes connaissances après la découverte d’un deuxième abattoir du sud de la France où l’on maltraitait les animaux. Le prosélytisme des végétariens me serait une raison suffisante de manger de la viande si je n’en avais pas de meilleures.
                                                 *
-Ça fait un bout de temps qu’on vous avait pas vu.
-Bah, je viens tous les jours pourtant.
 

Effet de l’âge, je ne pense pas, mais le soir j’ai de moins en moins envie de sortir (comme on dit). Je laisse passer la plupart des vernissages, des concerts et autres évènements culturels. C’est que je supporte encore moins que par le passé l’esprit de flatterie réciproque qui se déploie dans les expositions (« C’est bien ce que tu fais, quand je montrerai quelque chose tu diras que c’est bien ») et que je n’ai plus le goût d’aller à des concerts dans des lieux pas faits pour ça où l’on est serré debout sans voir grand-chose (même dans les lieux faits pour ça, plus envie de faire de la stabulation libre au Cent Six, tant pis pour le concert d’Arno), ni de passer la soirée à considérer la nuque de la personne assise devant soi dans les salles sans gradins (tant pis pour les spectacles qui m’auraient fait envie au Hangar Vingt-Trois mais que je n’irai pas voir entre deux têtes dans l’auditorium de la Chapelle Corneille).
L’avantage, c’est que je me fais moins d’ennemis pour avoir critiqué et moins de faux amis pour avoir complimenté.
                                                                 *
« Cela fait toujours du bien d’avoir un retour » c’est ainsi que s’expriment celles et ceux dont on a aimé le spectacle. Un retour. A chaque fois que l’un(e) me dit ça, je lui colle mentalement un aller et retour.
                                                                 *
Sortie du numéro zéro de Michel, nouvelle revue culturelle normande, qui à l’avantage d’avoir un bon titre et montre qu’il peut se passer quelque chose à Yvetot.
Ce Michel a eu besoin d’un stagiaire au profil particulièrement reluisant :
« Organisation, rigueur, méthodologie, dynamisme, autonomie
Aisance rédactionnelle, maîtrise des techniques de communication
Connaissance de la chaîne éditoriale papier et numérique
Informatique : gestion de blog et réseaux sociaux, base de données (File Maker), InDesign, gestion de PDF
Intérêt pour l’art, la culture et la médiation »
Autant dire quelqu'un qui n’a plus grand-chose à apprendre, un véritable employé, mais qui ne sera pas rémunéré, ce qu’on appelait autrefois un bénévole.
 

Dès mon arrivée à la gare ce mercredi matin, j’apprends que la circulation est fortement perturbée suite à l’agression d’une contrôleuse du côté d’Elbeuf, les trains pour Dieppe sont supprimés, ceux du Havre auront un retard de dix minutes, le mien pour Paris n’est pas affiché. J’ai bon espoir car il vient de la capitale avant d’y retourner vingt minutes plus tard et je n’imagine pas son équipage avoir envie de rester à Rouen.
Effectivement, il part à l’heure indiquée. C’est une bétaillère à l’ancienne, dont tous les sièges se font face avec les problèmes de genoux qui en découlent. A Mantes-la-Jolie, il ne peut donner place à tous. Les journaux gratuits trouvent alors leur utilité en étant déployés sur les marches menant à l’étage afin d’y poser ses fesses.
Je passe un certain temps au Book-Off de la Bastille, puis fais le tour du marché d’Aligre où ce matin beaucoup de livres sont à un euro mais aucun n’est pour moi. Pour rejoindre la rue de Charonne, j’emprunte le passage de la Main d’Or. L’antisémite s’y donne toujours en spectacle. Il a fait appel de son expulsion du Théâtre.
Avant d’aller déjeuner j’entre chez Emmaüs et y trouve devant les rayonnages de livres l’un des bouquinistes rouennais du Clos Saint-Marc.
-Qu’est-ce que vous faites là ? lui dis-je.
Il me répond que son métier, c’est d’acheter et de revendre des livres.
-Je viens surtout dans le quartier pour me procurer le matériel qui m’est nécessaire pour la restauration de tableaux, ajoute-il. Vous travaillez à Paris ?
-Non, j’y viens une fois par semaine, cela m’est nécessaire de fuir Rouen régulièrement.
-Je vous comprends, me répond-il.
Il a une bonne pile de livres près de lui. Etant spécialisé dans le mystico pantoufle, il n’a pas beaucoup de concurrence.
Nous nous séparons à la sortie en nous donnant l’au revoir au Clos et j’entre Chez Céleste à midi pile. J’y suis le premier installé, près de la trappe qui cache l’escalier de la cave. Céleste l’ouvre, ayant oublié d’y prendre quelque chose. Elle demande aux deux serveurs de faire attention que personne ne tombe mais lorsque qu’arrive un homme marchant à reculons tout en discutant avec l’un d’eux, c’est moi qui l’arrête de la voix et du bras.
-Sans vous j’y serais tombé, me dit-il en me remerciant, pas plus fâché que ça.
La trappe rabattue, je peux me concentrer sur ma quiche aux poireaux. Je la fais suivre d’une picanha grillée : pièce de boeuf accompagnée de frites, riz, lentilles et salade.
Une femme qui déjeune avec un quinquagénaire à l’allure de chanteur de patronage avec foulard autour du cou trouve ça roboratif.  Elle n’a pas voulu de vin ayant eu « une toute petite migraine ce matin ». Lui non plus. D’ailleurs, je suis le seul à en boire bien que la salle se trouve emplie, surtout par des collègues de travail, et quelques isolés dont l’un doit être à Roissy dans une heure.
Songeant à passer par le Centre Pompidou, je m’en rapproche à pied et m’arrête au Rivolux prendre un café au comptoir. S’y trouvent deux jeunes hommes. L’un est un ancien employé de la Ville de Paris qu’il « a mis aux prud’hommes ». Il explique à l’autre qu’il a subi un « traumatisme psychique, physique, psychologique et moral », comme il l’a écrit dans une lettre où il évoque son conseil.
-Il faut dire « mon conseil », surtout pas « mon avocat », ça fait plus d’effet.
Ressorti, je change d’avis, craignant un manque de temps, et prends le métro à Hôtel de Ville jusqu’au Palais Royal dont je traverse le jardin pour rejoindre l’autre Book-Off.
Aucun problème pour rentrer en Normandie, tous les trains circulent et sont à l’heure.
 

Le Pogge Florentin (dit aussi Le Pogge), de son vrai nom Gian Francesco Poggio Bracciolini, érudit, copiste, historiographe, moraliste et secrétaire du pape, est l’auteur de contes grivois (comme on dit) qu’Anatolia a publiés sous le titre Facéties. Il en explique l’origine dans sa conclusion :
Je ne veux pas finir sans dire un mot de l’endroit, de la scène en quelque sorte où la plupart de ces menus propos furent tenus. C’est notre Bugiale, véritable officine de mensonges, qui correspond à une tradition instituée jadis par les secrétaires du pape pour se distraire entre eux. (…) On n’épargnait personne : nous disions du mal de tout ce qui nous déplaisait, en commençait souvent par le souverain pontife lui-même ; aussi beaucoup de gens venaient-ils à nos réunions, de peur d’être les premiers raillés.
Je viens de lire ces Facéties avec grand plaisir. Certaines portent des titres qui sont déjà un ravissement, ainsi : D’un imbécile qui croyait que sa femme avait deux cons ou D’une jeune femme qui trouvait son mari petitement monté.
Dans cette dernière, comme le mari s’en défend, la jeune femme demande aux convives d’un banquet d’en juger :
Et aussitôt, sortant de dessous son pourpoint court, alors de mode, les pièces à conviction, il les étale sur la table et prie la société émerveillée de dire si vraiment elles étaient à dédaigner. Les femmes pensaient en elles-mêmes que leurs maris eussent dû en avoir de pareilles, et les maris, de leur côté, convenaient que le jeune homme possédait un outil de maître ; aussi tous furent-ils unanimes à taxer de sottise la jeune mariée. « Pourquoi me blâmer et vous moquer de moi ? riposta celle-ci. Notre âne, qui n’est pourtant qu’une bête, en a long comme cela (et elle étendait le bras), tandis que mon mari qui est un homme n’en a pas moitié autant. » La naïve enfant croyait qu’en cela l’homme devait être supérieur à la bête.
En voici quatre qui ont l’avantage d’être courtes et bonnes :
Les préférences d’un prédicateur
Un frère peu circonspect, prêchant un jour à Tivoli avec véhémence et indignation contre l’adultère, s’écria : « C’est un pêché si épouvantable, que j’aimerais mieux coucher avec dix pucelles qu’avec une femme mariée. » Beaucoup parmi ses auditeurs étaient de son avis.
Comment on enseigne la luxure
Un autre prédicateur que j’ai connu, un nommé Paolo, prêchant à Sezze, ville de Campanie, contre la luxure, se laissa aller à dire qu’il y a des gens si lascifs et si sensuels que pour se procurer une plus grande jouissance ils mettent un coussin sous les fesses de leur femme. Ceux de ses auditeurs qui ne connaissaient pas le procédé s’empressèrent naturellement de l’expérimenter.
Piquante réponse d’une femme
Une fois, un homme, causant avec une femme, lui demanda pourquoi, l’homme et la femme ayant égale jouissance à faire l’amour, ce sont plutôt les hommes qui sollicitent les femmes. Celle-ci lui répondit : « On a eu grandement raison de faire que ce soit plutôt les hommes qui recherchent les femmes. En effet, nous autres, nous sommes toujours prêtes et disposées à faire l’amour, mais vous, non ; nous perdrions notre temps à vous solliciter quand vous ne seriez pas en mesure. »
Plaisant propos d’une jeune femme en couches
Une jeune femme de Florence assez niaise, sur le point d’accoucher, souffrait depuis assez longtemps déjà de vives douleurs, et la sage-femme, une chandelle à la main, examinait la place pour voir si l’enfant n’allait pas bientôt sortir. « Regarder donc aussi de l’autre côté, lui dit l’innocente, car mon mari a quelquefois opéré par là. »
Le Pogge est mort à Florence en mil quatre cent cinquante-neuf à l’âge de soixante-dix-neuf ans. Le grand âge le rendit nostalgique :
Aujourd’hui mes collègues sont morts, le Bugiale n’existe plus ; soit par la faute des hommes, soit par celle du temps, on a perdu l’habitude de rire et de converser.
Ainsi, à toutes les époques, certains se plaignent que soit perdue l’habitude de rire et de converser, alors qu’elle perdure ailleurs et sans eux, devenus vieux.
                                                        *
Que d’impiétés, que de saletés, que de fléaux dans les écrits du Pogge !
Le Pogge, un braillard si ignorant qu’il ne mériterait pas d’être lu, quand même on ne trouverait pas chez lui d’obscénités, et du reste si obscène que, fût-il très savant, il devrait être rejeté par les gens de bien… (Erasme)
 

Où boire un café le dimanche après-midi à Rouen? Depuis quelques semaines, je retourne au Bar des Fleurs, brasserie fréquentée par la bourgeoisie qui s’ennuie en famille. Il a changé de main. Un patron d’un certain âge, sa femme et la mère de l’un des deux, forcément appelée « la mamie », s’y démènent de façon désordonnée aidés par une serveuse et un garçon qui prépare les boissons.
L’autre semaine, vers quinze heures trente, un groupe de quinze personnes se présente à la porte. Le patron les fait attendre dehors puis se précipite sur une grande table dressée pour un repas qui n’a pas eu lieu. Il en ramasse les couverts, choquant les verres tout en houspillant le garçon pour qu’il vienne l’aider « au lieu de ne rien foutre ». Quand ils ont terminé, le groupe a disparu. C’est au tour du patron de se faire houspiller par « la mamie » pour ne pas les avoir fait entrer.
Ce dimanche, quand j’arrive, un serveur pas encore vu à la carrure de vigile me refuse la table de quatre où je peux lire à peu près tranquillement sans être gêné par les familles ni trop dérangé par la mauvaise musique de la radio commerciale qu’on y écoute. Au prétexte que je suis seul.
Je le plante là, ne lui réponds pas quand il me rappelle et traverse le centre ville désert dont tous les cafés sont fermés jusqu’au quartier touristique du Vieux Marché. Là, je trouve refuge au Guillaume où l’on n’a pas la prétention de m’imposer l’endroit que je peux m’asseoir. Évidemment, on y entend aussi de la mauvaise musique déversée par une télé, ce travers des villes de province.
                                                           *
Comment faire parler de soi quand on est un obscur sénateur ? Hervé Maurey, Centriste de Droite, par ailleurs Maire de Bernay (Eure), a trouvé en déposant un projet de loi visant à rendre obligatoire le port du casque à vélo. C’est pour le bien d’autrui.
Le député écologiste Denis Baupin lui a répondu par anticipation l’an dernier : « Pourquoi les automobilistes n’en ont pas ? Ils ont plus de traumatismes crâniens que les cyclistes. »
Viendra le jour où un politicien tentera de rendre obligatoire le port du gilet jaune à bandes réfléchissantes pour les piétons.
                                                           *
Désir mimétique : une monnaie locale « citoyenne et éthique » tente de s’implanter à Rouen. Elle a pour nom l’agnel, rapport au symbole de la ville : le mouton.
                                                           *
Est-on plus seul quand on est « tout seul » que lorsqu’on est seulement « seul » ?
 

C’est avec cinquante minutes de retard qu’arrive à Rouen le train de Paris ce samedi matin. Un « problème d’alimentation » en a différé le départ. Je suis d’autant plus impatient de retrouver celle qui en descend.
Après qu’elle m’a offert une cafetière d’anniversaire et quelques chocolats, nous poussons la porte de La Petite Auberge « plats traditionnels à l'ancienne et spécialités d'escargots dans le cadre typique d'une maison à colombages », rue Martainville, où j’ai réservé une table tranquille. Il n’est que midi mais c’est rapidement complet.
Nous connaissons le menu et avons vite fait de choisir : une douzaine d’escargots pour moi et pour elle une entrée dont je ne retiens pas le nom avec du saumon dedans, confit de canard au pommes rissolées pour nous deux, salade pour elle, fromage pour moi, enfin elle opte pour une crème brûlée et je choisis un dessert cauchois dont j’oublie aussi le nom. Une bouteille de bordeaux « réserve du Père Tranquille » ne nous est pas suffisante, nous en commandons un verre supplémentaire en fin de repas. Tout cela est bien à notre goût, servi avec discrétion et efficacité. Ce bon moment nous permet de parler de ce qui nous importe.
Nous sommes fort surpris à la sortie de constater qu’il est presque quinze heures.
                                                                 *
Hervé Morin, le centriste de droite désormais duc de Normandie, propose de reprendre à son compte la circulation des trains Paris Rouen Le Havre et Paris Caen Cherbourg et de faire arriver tout ça à l’heure en raccourcissant les temps de trajet, on va voir ce qu’on va voir.
                                                                *
Trois jours de calme au jardin grâce à l’absence d’Aboyus, d’Abrutus et de leurs deux propriétaires. On pourrait se croire revenu au temps où la copropriété n’était habitée que par des résidents respectueux de la tranquillité du voisinage.
Las, ce bien-être a cessé samedi en fin d’après-midi.
 

« Mon marché ? Il est en bas de chez moi », veut me convaincre par courrier personnel le responsable du nouveau Carrefour Express ouvert depuis ce mercredi, rue de la République, là où se tenait Bang & Olufsen. « Vous pourrez y faire vos courses « en voisin » et en toute facilité ». Il y a même une offre réservée à mon nom : quatre euros à créditer sur ma carte Carrefour dès quinze euros d’achats.
Ce vendredi après-midi, j’y mets le pied, en fais le tour et constate que les prix sont plus élevés que dans mon U Express de la place de l’Hôtel de Ville où j’ai pris mes aises pendant que mon Intermarché de la place Saint-Marc était fermé pour travaux suite à un incendie.
La rénovation de ce dernier, avec chamboulement des rayons et présence d’armoires réfrigérées dont il faut ouvrir les portes pour prendre un produit frais, m’a conduit depuis sa réouverture à le bouder.
Je pourrais aussi évoquer mon Simply Market de la rue de la Jeanne (là où se tenait autrefois la Camif) dans lequel je n’achète que fruits et légumes et mon Franprix de la rue Orbe où je n’achète que biscottes et papier toilette, j’ai une vie passionnante dans le domaine des courses quotidiennes.
« Votre Carrefour Express », « votre U Express », « votre Intermarché », etc. A force de lire sous la plume des publicitaires que ces supermarchés sont les miens, je vais un jour en réclamer les titres de propriété.
                                                                    *
Nouvelle mesure antiterroriste : des soldats lourdement armés tournent autour de l’église de Louviers On en trouve d’autres à Evreux et Vernon. C’est pour seulement quinze jours. L’Eure est un département rural qui craint l’attentat temporairement.
                                                                    *
Laurent le Fabuleux n’a pas le droit d’être à la fois Chef du Conseil Constitutionnel et Chef de la Cop Vingt et Un mais il sera encore une fois commissaire d’exposition pour l’opération touristique et commerciale Normandie Impressionniste dont le thème passe-partout, Le Portrait, permettra à toutes les institutions culturelles publiques (et aux faussement privées vivant de subventions) de bénéficier de la manne en montrant des têtes. Qu’importe si ces têtes n’ont rien à voir avec l’Impressionnisme.
« Tous Impressionnistes », c’est le mot d’ordre officiel.
                                                                    *
Bonne idée gouvernementale : pour lutter contre le chômage, faciliter les licenciements.
 

La Maison Victor Hugo, aisément repérable grâce aux barrières de Vigipirate qui empêchent le stationnement devant, est située à l’un des angles de la place des Vosges. J’ouvre mon sac au vigile avant de le mettre au vestiaire. Muni de mon billet à sept euros, je monte l’escalier majestueux jusqu’au premier étage afin d’y voir, ce mercredi, l’exposition Eros Hugo, laquelle « comprend des images susceptibles de heurter la sensibilité d’un public non averti, en particulier mineur ». Cette formulation permet de tenir compte de la pudibonderie actuelle tout en autorisant l’entrée des moins de dix-huit ans. Il en est une dans la première salle qui s’attarde devant Esméralda, gravure anonyme montrant l’usage plaisant que cette héroïne de fiction fait de sa chèvre.
De nombreuses jeunes femmes nues sont accrochées aux murs des salles suivantes dont le parquet craque presque autant que celui de ma petite chambre. Elles sont dues au talent de Vivant Denon, Millet, Devéria, Richomme, Corot, Chassériau, Ingres, Guys, Rops, Böcklin et Hugo himself. Je découvre que Théophile Gautier savait peindre, dont est montré Une jeune femme nue – L’innocence (de façade).
Plus loin sont quelques statues de Rodin, parmi lesquelles Eve, et des dessins du même dont le titre dit tout, ainsi Femme allongée, aux jambes écartées, le vêtement relevé. En face, également signé Auguste Rodin, un plâtre de grande taille, étude pour le monument Hugo : Victor Hugo, assis nu. Lui aussi a les jambes écartées mais il lui manque un bras.
On trouve même là une reproduction du Rêve de la femme du pêcheur d’Hokusai. C’est que dans Les Travailleurs de la mer celui que Juliette Drouet appelait mon Toto évoque la même scène version masculine, laquelle est lisible sur le mur d’à côté (un homme y est bu par une créature marine fantastique).
-C’est juste un prétexte pour faire une exposition qui attire du monde, commente une jeune femme qui trouve cela un peu tiré par la queue.
C’est oublier que si l’œuvre littéraire de Victor Hugo n’est pas franchement marquée par l’érotisme sa vie sexuelle fut bien débridée (comme on dit). En témoigne la présence sous verre de l’un des carnets secrets et codés ultérieurement déchiffrés et publiés par Henri Guillemin. Ah, les secours de quelques francs que donnait le vieil Hugo à de jeunes pauvresses contre avantage en nature !
Rebroussant, je regarde mieux les photos frustrantes de Jules Vallou de Villeneuve et de Félix-Jacques-Antoine Moulin, les pornographiques Scènes d’atelier de Francesco Hayez dessinées au crayon sur papier vélin (il faut avoir de bons yeux) et le bronze anonyme Satyre aux trois femmes (toutes occupées à le sucer, il en a trois).
Je n’ai pas un goût effréné pour les intérieurs d’écrivains mais, étant sur place, je monte au deuxième étage où vécut Hugo, locataire de deux cent quatre-vingts mètres carrés entre mil huit cent trente-deux et quarante-huit. Balcon et couloirs ont disparu. Les pièces en enfilade sont occupées par un mobilier reconstitué retraçant les diverses périodes de la vie de l’écrivain dans ses habitations successives. Ainsi trouve-t-on ici le salon chinois de Juliette Drouet à Guernesey et tout au bout la dernière chambre de Toto avenue d’Eylau avec le lit à baldaquin étroit et court que l’on voit sur les murs dans plusieurs tableaux montrant l’écrivain mort, raison pour laquelle on y parle à voix basse.