A deux pas de mon logement provisoire passe l’autocar Cinq Cent Quarante qui permet de se déplacer sur la côte entre Perpignan et Cerbère pour un euro le voyage. Je le prends ce vendredi matin à huit heures vingt pour rejoindre Banyuls-sur-Mer, admirant le paysage : à gauche la mer, à droite la montagne et ses vignes, entre les deux une route sinueuse, grimpettes et descentes, qui ne donne pas droit à l’erreur au chauffeur.
J’en descends au bas d’une côte et profite qu’il soit tôt pour parcourir les petites rues intérieures très montantes puis redescends sur le port que je contourne jusqu’au laboratoire Arago de l’Université Pierre et Marie Curie et m’avance sur la digue jusqu’au promontoire qui permet de voir tout Banyuls, forcément moins belle que Collioure, mais quand même.
Revenant sur mes pas, je longe la mer jusqu’à la terrasse de plage du Corsaire où le café n’est qu’à un euro cinquante. Il fait beau et chaud, ma veste trouve place dans mon sac à dos. Tout en lisant les Carnets de Montherlant, je suis la conversation des deux femmes assises derrière moi. L’une a un truc pour retrouver le code de sa carte bancaire. Elle l’a mis au nom de Patrick dans son répertoire téléphonique, car Patrick n’a pas de téléphone.
Ici aussi tous les menus sont à plus ou moins dix-neuf euros. La terrasse de La Table de Jordi, à l’ombre des platanes près d’un vieux monument, m’inspire. C’est là que je m’assois à midi pile. Une gentille dame à chignon grisonnant et à lunettes de mère-grand s’occupe de moi avec des « je vous en prie » et des « avec plaisir ». Je commande un demi de blanc Dom Briol à dix euros qui m’arrive avec tapenade et croûtons. Ce vin bien frais accompagne ensuite un bénitier de bulots et crevettes et un civet de seiches au vin de Banyuls (excellent). Je me contente de l’eau du pays pour le dessert : un goûteux mi-cuit au chocolat. Près de moi mangent quatre retraités réjouis dont l’un, tout comme moi, n’a pas besoin d’appareil auditif. « Non, ça c’est un bébé qui pleure, dit-il aux autres, la mouette, elle, est rieuse. »
Je marche alors jusqu’à la pointe rocheuse où je trouve place confortable pour poursuivre ma lecture près des restes d’un canon hippomobile belge de fabrication allemande (Krupp) que les nazis jetèrent à la mer en mil neuf cent quarante-quatre, que les plongeurs pompiers retirèrent de la baie en quatre-vingt-quinze et qui retrouva sa position initiale en deux mille treize. J’ai une pensée pour Walter Benjamin, lequel pour fuir le Troisième Reich passa par un chemin frontalier de Banyuls et, arrivé en Espagne, malade et à bout de forces, se suicida à Port-Bou. C’était le vingt-six septembre mil neuf cent quarante. Il avait quarante-huit ans.
                                                                 *
Sur le vieux monument : « Décret de la Convention Nationale 5 Prairial An II de la République. Il sera élevé à Banyuls un obélisque de granit. Les citoyens de Banyuls ont bien mérité de la patrie. »
                                                                 *
Sur le bord de mer, plusieurs statues de Maillol, qui est mort et enterré ici et a son Musée à quatre kilomètres (indique une pancarte). L’une est entourée de cactus, impossible de lui caresser les fesses sans se piquer.
                                                                 *
Sur la plage, le policier municipal est armé, mais c’est pacifiquement qu’il chasse les chiens et leurs maîtres, les clochards et leurs bouteilles. Pendant ce temps, une femme va demander quelque chose à un bel homme en maillot, il lui répond négativement de la tête, elle s’allonge plus loin, un autre homme assez quelconque la regarde depuis la promenade puis va la rejoindre, ils parlent un peu puis il sort sa serviette et s’installe près d’elle, cela sent la rencontre via Internet.
                                                                  *
« Allez, adiou », disent les gens d’ici.
 

Collioure est encore plus belle que dans mon souvenir. C’est le constat que je fais ce jeudi matin sitôt sorti. Je n’ai fait qu’y passer autrefois avec la première qui a vraiment compté pour moi (elle y est repassée cet été avec ses enfants, logeant pas loin à Argelès-sur-Mer où c’est moins cher) et je regrette de ne pas y être passé avec la seconde.
Je marche un bon moment le long de la mer mouvementée, garant mes pieds quand elle grimpe sur le quai, admirant la côte rocheuse qui me fait penser à celle de Bretagne que j’aime tant. Je fais quelques photos qui ne seront qu’un témoignage insuffisant puis vais m’asseoir à la terrasse de bord de plage du Copacabana où le café verre d’eau est à deux euros cinquante, mais les toilettes ne sont pas à la hauteur selon mes voisines : « Quand tu vois ce qu’elles sont à l’étranger. Encore, en Ecosse, comme elles étaient belles ». J’y commence ma relecture des Carnets de Montherlant, un livre lu autrefois à voix haute en duo avec celle qui n’est pas venue ici.
Dans les restaurants, le premier menu tourne autour de dix-neuf euros. J’en trouve un à seize à L’Amphitryon, face au château royal et à l’église Notre-Dame-des-Anges. La vue est magnifique depuis la terrasse surélevée où l’on est protégé de la tramontane par des plastiques translucides. Je choisis les rillettes de canard maison, le secréto de porc sauce banyuls et la crème catalane. J’accompagne cela d’un demi de rouge côtes catalanes vignoble de l’Aglys « el petit » à neuf euros. Parmi mes voisins, tous d’un certain âge, un couple par sa conversation me ramène d’où je viens : « Ce qui s’est passé à Rouen, ça prend de l’ampleur. C’est énorme. Bonjour les assurances. Ça, ça va nous retomber dessus. »
-C’était quoi l’accompagnement ?, demandé-je au serveur quand il vient débarrasser mon plat de porc car je ne sais quelle était cette bonne purée orangée.
-Je vais demander, j’ai pas regardé à vrai dire, me répond-il.
Quand il revient avec mon dessert, il m’annonce fièrement que c’était une purée de potiron.
Mes vingt-cinq euros réglés, je prends le sentier côtier et marche jusqu’à une hauteur d’où l’on découvre l’ensemble de Collioure. Assis sur un mur en pierres, j’observe aussi une fille assise seule en contrebas. J’ai l’impression qu’elle a les yeux fixés sur l’écran de son mobile. Quand elle se décide à remonter, « Bonjour », « Bonjour », je vois que c’est un livre qu’elle porte à la main. Je la regarde s’éloigner, pensant qu’elle retourne à son travail, il est deux heures moins dix.
Revenu en ville, je fais des courses au Carrefour Marquette où je ne côtoie que des touristes étrangers, certains avec leurs enfants, puis je m’installe pour un moment avec mon livre en bord de plage à L’Ambiance où le café verre d’eau n’est qu’à deux euros dix. Toute cette gymnastique qu’il faut à une fille pour enfiler un maillot de bain sous une serviette.
                                                                 *
On trouve à Collioure le Centre National d’Entraînement Commando. A les voir partir sur les flots, on sent que ce ne sont pas des rigolos.
Leur bateau et leurs canots sont amarrés dans le petit port entre château et église. Ils ont les touristes pour spectateurs, dont quelques filles émoustillées.
                                                                 *
L’église Notre-Dame-des-Anges et son célèbre clocher de forme phallique. A l’intérieur, il fait fort sombre et une chaleur de tous les diables.
En regardant bien, on distingue les neuf retables d’une richesse inouïe (comme dit Le Routard) dont celui du maître-autel, immense triptyque en bois doré, sculpté dans le plus pur style baroque de la région par l’artiste catalan Joseph Sunyer (Le Routard toujours).
                                                                 *
A l’Office de Tourisme, toujours la même difficulté entre les hôtesses et moi-même. Quand je les interroge sur ce qu’il y a voir autour, elles me demandent où je veux aller, alors que je souhaite qu’elles me disent où je peux aller.
                                                                 *
A Collioure, on pourrait croire que les pigeons sont des oiseaux marins, tant ils sont nombreux sur les plages. En revanche, et je m’en réjouis, tout le bord de mer est débarrassé des voitures, des motos et des vélos.
                                                                 *
Ici et là, les reproductions des tableaux que firent les Fauves, pour qui les maisons colorées de la ville furent une révélation.
 

Si je prends comme chaque mercredi le sept heures cinquante-neuf pour Paris, ce n’est pas cette fois pour revenir dans la même journée. Mon escapade à Collioure, où est enterré Antonio Machado, est prévue depuis un moment mais cette possibilité de quitter la ville aux cents fumées tombe on ne peut mieux.
Ce train Rouen Paris est comme d’habitude totalement flippant. A chaque ralentissement, je me demande si ce n’est pas le signe d’un arrêt prochain qui compromettrait la suite du voyage. Celui-ci arrive à l’heure et avec la marge de sécurité que je me suis donnée, j’ai le temps de boire longuement un café à deux euros cinquante face à la gare de Lyon au Bistrot de la Gare.
Le Tégévé d’onze heures quarante et une pour Miramas n’est pas complet. Je fais le voyage sans voisin immédiat dans une voiture où tous les présents sont silencieux, terminant la lecture de Dans les forêts de Sibérie de Sylvain Tesson, et descends à Avignon où je monte immédiatement dans un Téheuherre Occitanie qui va à Port-Bou.
Après des arrêts à Tarascon, Vergèze-Codognan, Lunel, Baillardes, Montpellier, Frontignan, Sète, Agde, Béziers, Narbonne, Port-la-Nouvelle, Leucate, Salses, Rivesaltes, Perpignan, Elne, Argelès-sur-Mer, avec en certains endroits belle vue sur la mer à gauche et la montagne à droite, j’arrive à Collioure à dix-neuf heures cinq avec en tête le plan qui me permet de rejoindre le studio loué via Airbibi à deux pas de la Méditerranée mais sans vue sur elle.
« Vous trouverez  les clés à la porte de gauche et vous entrerez par la porte de droite », m’a dit celle qui devait m’accueillir, prénommée Fanny, mais qui ne peut le faire pour cause de rendez-vous médical. Las, pas de clés visibles. Me voilà bien, me dis-je.
Je trouve refuge au Bella Ciao, restaurant italien voisin. Son patron, bien qu’il soit en plein service, me prête son téléphone et une amie à lui m’aide à m’en servir. «  Vous allez voir, il est très gentil, il va vous trouver une solution », me dit-elle.
Impossible de joindre la dénommée Fanny. Je me vois déjà dormant dans la salle du restaurant. J’envoie un mail à la propriétaire qui réside je ne sais où, lui expliquant où je suis et commande des lasagnes et un quart de vin rouge. Une demi-heure plus tard, le sympathique patron essaie à nouveau d’appeler et cette fois, il peut laisser un message. La nommée Fanny rappelle un quart d’heure après et m’explique qu’elle a oublié de me préciser que les clés sont dans le boîtier à code situé sous la boîte à lettres. Elle va venir.
Effectivement, elle arrive, s’attendant à ce que je la remercie, mais je lui dis que sans son oubli je n’aurais pas été obligé de manger au restaurant ce soir. Elle comprend ça à sa façon et s’en prend au patron en l’accusant de m’avoir obligé à prendre un repas chez lui. Elle m’énerve tellement que je lui dis de partir.
-Elle aurait surtout dû vous offrir le repas, me dit ce patron on ne peut plus serviable quand je paie mes vingt euros et quelques.
Je suis enfin dans la place et, de tous les logements Airbibi que j’ai fréquentés, celui-ci est, de loin, le plus médiocre et pas le moins cher mais, demain matin, je redécouvrirai Collioure.
 

On ne peut pas dire que je ne sois pas sollicité. Il y a les programmes de salles de spectacle qui m’arrivent à l’ancienne dans la boîte à lettres, ceux qui me parviennent par mail ou par le réseau social Effe Bé. Je consulte les uns et les autres et constate que l’envie me manque. Des annonces de concerts qui, il y a encore quelques années, m’auraient fait courir à la billetterie me laissent indifférent. Il en est de même pour les pièces de théâtre. Rien que l’idée de devoir sortir le soir, d’affronter la foule, le froid ou la pluie me décourage. Seule continue à m’intéresser la littérature. Je ne sais si je dois m’en féliciter. Quand même, je ferai exception mi-octobre. On me reverra deux fois à l’Opéra, un aimable lecteur, indisponible, m’ayant offert ses places.
Je me demande où je trouvais l’énergie et le courage d’aller à pied ou en bus jusqu’au lointain Kalif pour ses concerts gratuits du lundi ou jusqu’au lointain Frac pour ses vernissages d’expos d’art contemporain.
J’allais aussi en métro à la Maison des Arts du Grand-Quevilly. Récemment, son actuelle Directrice, que je connais par ailleurs, m’a envoyé, comme à tout son répertoire, une invitation (que j’ai d’abord prise pour une sollicitation politique car elle est aussi demandeuse de ce côté-là) pour je ne sais quel barbeuque artistique participatif. On est censé être amis, au moins sur le réseau social, mais elle ne se souvient de mon existence que lorsqu’elle espère que je fasse public, se foutant pas mal par ailleurs de ce que je peux faire ou devenir.
Il en est beaucoup d’autres de cette sorte parmi mes soixante-treize « ami(e)s ». Des artistes en tout genre qui n’envisagent les autres que comme potentiels spectateurs admiratifs de leurs concerts, représentations théâtrales ou expositions et vous invitent en bloc à tous leurs « évènements », même si ceux-ci ont lieu à Pétaouchnock. Parfois, il me vient l’envie de les supprimer (comme on dit en ce lieu de convivialité). C’est ce que j’ai fait pour l’un, récent, dont les longs commentaires (surtout le dernier, une illustration de mon texte par un des siens) me saoulaient.
                                                                        *
La rentrée scolaire, elle, est derrière nous et n’a pas retenu mon attention, de même que les nouveaux programmes, réformes et revendications consécutives. Chez les anciens de l’Education Nationale tout le monde n’est pas ainsi. J’en connais une qui continue à être impliquée autant que lorsqu’elle travaillait. Au point qu’il y a quelque temps je lui ai demandé quand elle comptait prendre sa retraite.
                                                                       *
Ma vie professionnelle fut une parenthèse. Avant d’être enseignant, je ne m’intéressais pas à ce que se passait dans les écoles. Après l’avoir été, je ne m’en soucie pas non plus.
                                                                       *
C’est le moment de changer d’air. Une petite valise, mon sac à dos, et ce mercredi direction le Sud, loin de Lubrizol City (cette escapade ayant été organisée avant l’évènement que l’on sait).
 

Ce dimanche matin, la ventilation tourne toujours à fond avec un bruit d’enfer à la station Palais de Justice où j’attends le métro vers neuf heures afin d’aller une troisième fois au désherbage de la Bibliothèque Municipale de Sotteville-lès-Rouen, encore en compagnie du journaliste de France Trois qui ce soir donnera des informations imprécises sur les conséquences de la lubrizolisation.
A l’arrivée je fais pour la première fois de ma vie le tour du marché de Sotteville où les marchands luttent contre le vent. N’ayant rien à acheter, j’entre au Rocher de Cancale où Martine vient me serrer la main. Je lui commande un café que je bois en regardant mes voisins s’enfiler des verres de calva et de rosé et l’un d’eux manger un sandouiche au saucisson sec. Il est neuf heures et quart.
Une demi-heure plus tard, je suis appuyé contre le mur en briques de la Bibliothèque en compagnie d’une dame fort discrète que je suspecte d’avoir d’autres lectures que moi. Je regarde passer la Sottevillaise et le Sottevillais qui vont au marché puis qui en reviennent.
A dix heures, je ne suis guère gêné par autrui pour explorer une dernière fois les cartons de livres désherbés. Deux bibliothécaires s’occupent à diviser par deux le prix des beaux livres qui restent, mais de ceux-là je ne veux pas. Je trouve encore de quoi me plaire dans les ouvrages à un euro car à Sotteville on ne veut plus lire Arno Schmidt, Pierre Michon et W.G. Sebald. A ces renommés, j’ajoute des moins connus : Hélène Bessette avec N’avez-vous pas froid (Léo Scheer), Ladislav Klima avec Tout, écrits intimes (La Différence) et Jean Galli de Bibiena avec La poupée (Desjonquères), « un roman à l’érotisme délicat et pervers » qui n’a été emprunté qu’une fois le deux février deux mille.
Au total : quinze livres pour quinze euros, cela tient cette fois dans un seul sac. L’aimable bibliothécaire à qui je paie me dit que j’ai droit à un cédé gratuit, mais j’ai la flemme de chercher celui qui pourrait m’intéresser.
Tandis que je rejoins le métro je croise le mendiant en tenue de cycliste à moule bite habituellement à Rouen et parfois à Paris avec sa pancarte « Je sors de prison » et sa formule « Je cherche un euro. » 
-Il sort de prison et il est tout bronzé, observe une perspicace.
Au retour à Rouen, ça ne sent rien à la sortie de métro Théâtre des Arts.
                                                                         *
Ce dimanche, Yvon Robert, Socialiste, Maire de Rouen, sur France Info, au lieu d’avoir souci de ses concitoyen(ne)s, prend la défense de Lubrizol qui « a toujours respecté les réglementations », alors que l’usine a été mise en demeure en deux mille dix-sept pour insuffisance du dispositif anti incendie.
« Fondamentalement, l'industrie fait aussi partie de notre richesse collective », ajoute-t-il, alors que cette usine appartient au milliardaire Warren Buffett.
Avant de terminer par cette ode à Lubrizol dont il fait une entreprise écolo : « L'usine Lubrizol est aussi une usine qui a contribué aux progrès environnementaux. Les voitures consomment moins d'essence, consomment moins d'huile. C'est grâce aux additifs de Lubrizol. »
Le pire dans ses propos, c’est peut-être ceci :
« L’objectif, c’est d’abord et avant tout d’avoir le maximum de mesures réglementaires de précaution, de vigilance pour éviter des incidents. »
                                                                        *
Qualifier cette catastrophe industrielle d’incident ! J’attends de savoir ce qu’en pense Nicolas Mayer-Rossignol, son conseiller municipal qui espère le remplacer au poste de Maire en mars prochain.
A chaque second tour d’élection municipale rouennaise, je me suis abstenu ou bien j’ai voté nul. Si le Fier de Rouen ne désavoue pas les propos de Robert, ce sera encore le cas.
                                                                        *
Par la volonté de Valérie Fourneyron, sa Maire, et d’Yvon Robert, le premier adjoint d’alors, Rouen (Normandie) est jumelée avec Cleveland (Ohio) depuis le dix juillet deux mille huit.
Or, Cleveland est le siège de la Lubrizol Corporation. On s’étonne moins qu’Yvon Robert en soit le porte-parole local.
Selon l’une de mes connaissances croisée en ville ce dimanche, le Comité de Jumelage Rouen Cleveland permet avant tout à ceux qui le composent de s’offrir des voyages outre-Atlantique.
Une enquête journalistique sur la question serait la bienvenue.
                                                                          *
Au Bistrot du Coin, une femme habitant Canteleu : « Moi j’ai entendu l’explosion, j’ai cru que c’était un de mes enfants qui était tombé du lit ». Un jeune homme : « Cette nuit, j’ai craché du sang, j’ouvre le balcon pour respirer : Lubrizol total. »
 

La ventilation tourne à fond avec un bruit d’enfer à la station Palais de Justice où j’attends le métro ce samedi vers neuf heures afin d’aller une deuxième fois au désherbage de la Bibliothèque Municipale de Sotteville-lès-Rouen.
Quand il arrive, je voyage avec l’un des présentateurs du Journal de France Trois Normandie dont les locaux ont été évacués hier suite aux malaises de plusieurs employé(e)s de la station, cela plus de vingt-quatre heures après le début de la lubrizolisation de la ville et de ses alentours. Ce journaliste ne va pas plus loin que Saint-Sever.
Un homme m’a précédé cette fois. Il est assis sur le rebord  de la bibliothèque et utilise un ordinateur dont il prend grand soin, ce qui ne l’empêche pas de se moucher dans ses doigts et de les essuyer sur son pantalon. L’arrivant suivant n’est pas plus reluisant, un type en ticheurte malgré la fraîcheur et la pluie menaçante, qui rote et qui pète. Ces deux rustres ne sont pas là pour les livres mais pour les cédés et les dévédés.
Se présente ensuite un allumé que je croise souvent à la bouquinerie Le Rêve de l’Escalier qu’il fréquente pour les dévédés. Ce déjanté connaît le péteur sur qui il déverse son inépuisable monologue avec comme rengaine est-ce que les foires à tout (ainsi appelle-t-on les vide-greniers en Haute-Normandie) prévues à Rouen ce dimanche auront bien lieu « au regard de l’actualité ».
Je me concentre sur mes pieds afin qu’aucun des trois ne me parle, ne relevant les yeux qu'à l'arrivée de l’homme au vélo (le premier à m’avoir prévenu du désherbage).
Il va boire un café et je le retrouve une fois les portes ouvertes, lui conseillant l’achat des Pensées de Lichtenberg. Les cartons ont été réapprovisionnés. Je trouve une nouvelle fois de quoi me satisfaire. Je paie seize euros pour mes seize livres, suivi de l’homme au vélo qui a été moins gourmand que moi. Comme il pleut, je protège le contenu de mes sacs à l’aide d’autres sacs en plastique. « Contre la pluie, contre la suie », lui dis-je. « Vous êtes un poète », me dit une des bibliothécaires.
Mon informateur me propose d’aller boire un café là où il a ses habitudes, c’est-à-dire à la terrasse abritée du Rocher de Cancale (aucun espoir d’y déguster des huîtres). La patronne me serre la main et quand elle revient avec les cafés elle me dit qu’elle me connaît car elle est l’ancienne patronne du Sacre qu’elle a vendu il y a six ans. Evidemment, je n’ai aucun souvenir d’elle.
Le bicycliste qui m’offre ce café est sottevillais. Il me parle de sa ville et de ses différents quartiers dont celui des bobos un peu plus haut. « Un prof un musicien un prof un musicien », me dit-il. Notre conversation vire ensuite sur la fin de la vie, sujet des plus joyeux.
Avant de rentrer, je vais aux toilettes et y croise une femme qui dit me connaître. « Je vous vois souvent en foire à tout. Vous n’êtes pas l’ancien mari de Mina ? » J’ai le plaisir de lui répondre négativement.
Cette fois encore, en sortant du métro à Théâtre des Arts, et plus violemment qu’hier, je suis saisi par l’odeur d’hydrocarbure.
                                                                        *
L’avantage d’être déjà vieux, c’est que lorsqu'on évoque un risque de cancer pour dans vingt ou trente ans, on ne se sent pas concerné. Pour ce qui est du présent, je tousse encore mais moins.
                                                                        *
Donc on nettoie les cours d’école, mais pas les trottoirs, cours d’immeuble, parcs et jardins où l’on trouve aussi des enfants. De même à Paris seules les cours d’école ont été refaites suite à la pollution au plomb due à l’incendie de Notre-Dame.
                                                                        *
Ce samedi, Zineb El Rhazoui, qui a échappé à l’attentat de Charlie Hebdo parce qu’elle était en vacances au Maroc, se démène pour obtenir des explications des élus de Rouen sur la séance de prédication donnée le jour même par un islamiste radical à la Mairie Annexe de Saint-Sever (avec entrée payante : cinq euros par personne, dix euros pour les familles).
Aucun des élus municipaux rouennais en cause (Socialistes, Communistes et Ecologistes) ne lui répond.
 

Ce vendredi, je me réveille un peu toussant, ne sachant si je dois en accuser Lubrizol, une toux bien grasse. « Il existe des risques d’odeur », annonce le Préfet qui pourrait en dire autant en parlant de ses toilettes.
Je ne sens rien quand je sors dans la ruelle pour rejoindre pédestrement la station Palais de Justice du métro. Vers neuf heures, je grimpe dans celui qui a pour terminus Technopôle et en descends à la station Hôtel de Ville de Sotteville.
Je traverse la place récemment refaite à la façon Métropole, étanchéisation des sols avec un peu de verdure pour la décoration, et suis le premier arrivé devant la porte, qui ne s’ouvrira qu’à dix heures, de la Bibliothèque Municipale dont c’est le premier jour du désherbage. J’en ai d’abord été averti par deux aimables connaissances, puis par l’établissement culturel.
Deux vieux me rejoignent dont un à appareil auditif et à canne qui refuse de s’asseoir sur le rebord pour ne pas se faire prendre sa place, ayant été traumatisé la dernière fois par des femmes qui lui sont passées devant bien qu’arrivées après lui. « Maintenant, celui qui veut quelque chose, il le prend, commente l’autre, qui fume, on va vers une nouvelle barbarie. » Je regarde mes pieds pour qu’aucun ne me parle.
Il est ensuite question de l’incendie et des écoles de Sotteville fermées bien qu’on ne risque rien ici. Le vieux à canne prétend que Seveso, ça se trouve au Havre. Le fumeur de cigarette tente de lui faire comprendre que c’est en Italie puis renonce. Arrive un sérieux concurrent dont je déteste la casquette et la voix.
Il y a du monde à presque dix heures mais moins que la dernière fois. A l’ouverture, je file vers les cartons Littérature et Philosophie où j’ai sérieusement affaire à la casquette. Néanmoins, je trouve de quoi emplir mes deux sacs. Tous ces livres sont à un euro, ça aide à ne pas trop réfléchir.
Vers onze heures la foule est là, avec en son sein une femme accompagnée de son braillard, et la file d’attente est conséquente pour payer. « C’est comme à la boulangerie », commente un homme. Heureusement que ce n’est pas la mienne. Déjà que je peste quand il y a une seule personne devant moi rue Saint-Nicolas et qu’elle traîne un peu pour choisir.
Le métro me ramène à Rouen. J’en descends à Théâtre des Arts. Remonté à la surface, je suis saisi par une odeur, celle d’hydrocarbure.
                                                                   *
Le slogan du moment : « Je suie Rouen ». Les blagounettes du patron du Faute de Mieux : « Tu n’as pas d’école, c’est la faute à Lubrizol » « Avec Lubrizol, la fête est plus folle ».
 

Ce jeudi, c’est par les premières infos de France Culture à six heures que j’apprends que l’usine Lubrizol de Rouen, classée Seveso haut, est en feu. Les images des explosions et de l’immense panache de fumée noire que je vois sur Internet montrent l’ampleur de la catastrophe. Je préviens l’homme au chapeau qui travaille près de cette sympathique entreprise américaine. L’idée d’aller passer la journée à Dieppe me traverse l’esprit mais je ne donne pas suite.
La Préfecture annonce le déclenchement de la sirène d’alerte à huit heures alors que ça brûle depuis deux heures quarante. Bien que j’habite on ne peut plus au centre de la ville, je ne l’entends pas. On décide de la fermeture des établissements scolaires et on conseille aux habitants d’éviter de sortir. Pour que je sois plus en sécurité à l’intérieur, il faudrait que mon logement ne laisse pas entrer l’air extérieur.
Je comprends vite que je ne fais pas partie de ceux qui vont subir le pire car le vent fait passer la fumée de la rive gauche, celle des pauvres où sont implantées les usines dangereuses, à la rive droite, visant particulièrement les hauteurs bourgeoises de Bois-Guillaume et Mont-Saint-Aignan puis elle continue vers les campagnes aisées d’Isneauville et de Quincampoix. Leurs habitants vont sévèrement morfler, me dis-je lorsque je sors dans le jardin le jour levé, voyant de mes propres yeux la noirceur du ciel.
Muni de mon appareil photo, je vais faire un p’tit tour, croisant encore moins de monde dans les rues qu’un dimanche après-midi. Certains des rares passants se protègent avec des masques chirurgicaux, des foulards ou des écharpes, ce qui doit être peu efficace et contribue à l’ambiance de fin de monde qui règne sur la ville.
« Dernière lecture avant l’asphyxie ? », dis-je à une dame que je trouve devant la boîte à livres du square Saint-Pierre-du-Châtel, on y propose Pour qui sonne le glas. Elle me regarde de l’air d’une qui pense « Qu’est-ce qui me veut çui-là ? ». Près du Palais de Justice, je croise une femme à masque et à chien. « Vous ne mettez pas de masque à votre chien ? », lui dis-je. « J’en ai pas pour elle malheureusement sinon je le ferai », se plaint-elle.
De retour à la maison, je partage mes photos sur le réseau social Effe Bé puis regarde ce qu’on raconte sur la chaîne d’info continue. Rien d’informatif, uniquement du bavardage sur fond de fumée noire. Et tout à coup Chirac meurt et Rouen disparaît totalement des télés et des sites des quotidiens nationaux. Depuis le temps que sa nécrologie était sur le feu (si je puis dire), il n’y a eu qu’à appuyer sur le bouton pour occuper des heures d’antenne et les pages de journaux. Notre maison brûle, me dis-je, et tous les téléspectateurs regardent Chirac.
Avant de ressortir, vers quatorze heures trente, je sais quand même que le feu est sous contrôle et que le nuage de vingt-deux kilomètres sur six se dissout dans l’arrière-pays jusqu’en Picardie. Les averses s’en mêlant, des habitants de Buchy ont récupéré de l’eau de pluie noircie par la suie.
C’est désert au Faute de Mieux où l’on envisage de fermer avant l’heure. « Les gens ont peur », me dit la serveuse. Le patron explique à une de ses connaissances que les flics avaient le masque à gaz ce matin sur le plateau, du côté d’Isneauville.
-Qu’est-ce que tu fous-là, t’es pas confiné, toi ? demande-t-il a un habitué qui entre.
                                                                         *
L’entreprise Lubrizol appartient au milliardaire Warren Buffett qui l’a achetée pour faire le maximum de pognon, comme l’explique un article de mars deux mille onze du Wall Street Journal. En deux mille treize, tant de mercaptan s’est échappé de l’usine actuellement en feu qu’on l’a senti jusqu’à Paris et dans le sud de l’Angleterre (quatre mille euros d’amende). C’est à sa proximité que se prépare l’éco-quartier Flaubert. On doit cette audacieuse réalisation à la Métropole, dont le Chef, Sanchez, Socialiste, vient de se tirer au Canada, loin des fumées délétères.