Du haut de mon perchoir, je l'ai constaté : à la plage, pour les filles baignade et bronzage, pour les garçons plongeon et ballon. Quand une fille est invitée ou s’invite au ballon, ça ne dure guère. Quand un garçon s’allonge sur sa serviette pour la bronzette, pas davantage.
                                                             *
Voiture qui se gare un matin au-dessus de la plage du Casino. En sort un couple de musulmans. Lui vêtu a l’européenne, elle comme sa grand-mère outre Méditerranée. Ils descendent sur le sable. Il se met rapidement en maillot et va se baigner. Elle reste plantée là. Quand il remonte, il se rhabille et elle le suit jusqu’à la voiture. Ils repartent, lui rafraîchi, elle encore plus transpirante.
                                                             *
Comme ailleurs les années précédentes, dans les couples de bicyclistes, la plupart assistés par l’électricité car ça grimpe, c’est toujours lui devant et elle derrière. Même chose sur l’unique tandem vu en quarante jours. Celle qui est derrière doit souvent (presque toujours) être une féministe.
                                                             *
Parmi les chiens croisés à Saint-Quay, un Sandro, un Léo, un Tony, un Hélios, un René et une Chloé. A donner un prénom à leur animal, pas étonnant qu’ils se prennent pour ses parents. « Attends papa » « Viens voir maman ».
 

Un ciel bleu ce mercredi matin à Saint-Quay-Portrieux alors que j’attends le car BreizhGo de sept heures trente-quatre terminus Saint-Brieuc à l’arrêt La Vallée. C’est avec lui que je descends une dernière fois la côte qui mène à la plage du Casino. Un dernier regard à celle-ci et à la piscine noyée par la marée haute. Autre descente, celle qui mène au port de Binic dont je ne peux voir que l’extrémité. Après, le paysage ne m’intéresse plus. Le seul café près de la Gare de Saint-Brieuc est le Bistrot Gourmand. Je dois attendre un bon moment avant qu’il ouvre. J’y bois un café et vais attendre l’affichage du Tégévé de dix heures trente-six pour Paris. Il est ponctuel contrairement à celui qui fait le chemin dans l’autre sens. J’ai place dans la voiture Dix-Sept. Celle-ci se vide presque entièrement à Rennes pour se remplir d’autres voyageurs. Il est treize heures dix-neuf à l’arrivée à Montparnasse. Je dois remonter tout le train avant de pouvoir marcher dans les longs couloirs qui mènent au métro Treize. Peu de monde à cette heure-là. A Saint-Lazare, j’ai le temps de boire un café au comptoir de L’Atlantique, troquet désagréable où il coûte un euro quarante. Quelques gouttes tombent quand je traverse la rue d’Amsterdam. Le train Nomad de quatorze heures quarante est là. Plutôt que d’aller à ma place réservée, je m’installe en voiture Cinq espérant y être plus tranquille. Je me fais déloger par un homme qui a une réservation. Je trouve un autre siège. Au moment où le train part arrive un jeune couple dont j’occupe la place. Je décide d’aller à la mienne en voiture Quatre et me prends le pied dans le sac du premier à m’avoir viré, cet imbécile l’ayant laissé traîner dans le couloir. Grâce à mon sac et ma valise je ne blesse pas. Je traite ce type d’abruti et de connard. Voiture Quatre, près de ma place réservée, est assise une femme qui crie sur son bébé. Je vais m’asseoir à l’autre bout. A l’arrivée à Rouen, je retrouve une ville où la foule fait les soldes. Bande de crétins, me dis-je.
                                                                 *
Ce n’est pas à Rouen que l’on dira de moi « Il est gentil ce monsieur-là ».
 

Ce n’était pas annoncé mais c’est une journée grise et pluvieuse qui m’attend pour mon dernier jour à Saint-Quay-Portrieux. Vers sept heures, je descends mon kilomètre sous une petite pluie. «  A bientôt », me dit comme toujours le patron du Mustang quand j’ai terminé mon petit-déjeuner. Je ne lui dis pas que c’était la dernière fois. Trop de bruit et de curiosité en découleraient.
Il pleut toujours un peu quand je marche encore une fois sur le sentier douanier, plage du Casino, piscine d’eau de mer noyée par la marée haute, plage du Châtelet, sémaphore, belvédère, chemin qui tombe dans la mer, turquerie, île de la Comtesse bien entourée d’eau, plage de la Comtesse, Port d’Armor, Vieux Port du Portrieux, par miracle Le Poisson Rouge est déjà ouvert à huit heures et demie.
Aujourd’hui, maman est morte. Ou peut-être hier, je ne sais pas. Mon Folio trouvé dans l’originale boîte à livres de Saint-Quay a appartenu à Lauriane Gegou. Sans doute l’a-t-elle lu durant sa scolarité. Tout comme moi, car c’est en Seconde que j’ai lu ce livre de Camus pour la première fois. Il y a cinquante-cinq ans, au Lycée de Louviers, avec Madame Blanluet, une jeune professeure pleine d’ardeur. J’avais la chance d’être en Seconde Moderne. Les élèves de Seconde Classique avaient le vieux professeur qui enseignait aussi le latin et le grec. En français, ils étudiaient les auteurs des siècles passés d’une façon soporifique.
« Peut-être à une autre fois alors », me dit le patron du Poisson Rouge quand je lui annonce que c’était ma dernière fois en le remerciant de son sympathique accueil.
En revenant par le centre du bourg je m’arrête à la petite agence du Crédit à Bricoles pour prendre des billets à la tirette. Sa vitre cassée pendant les émeutes est en train d’être remplacée. J’entre un peu plus loin chez CocciMarket et achète deux sandouiches triangles pour mon déjeuner de demain.
Comme il pleut toujours un peu, c’est à la table haute sous l’auvent que je m’installe au Café de la Plage. Au loin, des kayaks de mer disparaissent dans la brume. Une femme fait du longe-côte avec un parapluie. Je continue ma lecture jusqu’à midi puis déjeune à l’intérieur du menu du jour : rillettes de poissons aux algues, filet mignon cuisson basse température sauce béarnaise pommes de terre et mousse au chocolat vegan. C’est surtout le dessert qui me plaît.
Je retourne ensuite à mon perchoir sous l’auvent pour boire le café et pour terminer L’Etranger, un roman suffisamment réaliste pour que je sois encore intéressé par ce qu’il raconte, et qui n’a pas vieilli.
La gentille serveuse est au comptoir, à qui je paie mon euro cinquante. « C’est la dernière fois », lui dis-je. « Alors je vous redonne votre argent », me dit-elle. « On m’a déjà offert deux cafés » « Jamais deux sans trois » (un proverbe breton sans doute). Je la remercie, ainsi que celui que je pense être l’un des patrons, pour l’accueil chaleureux.
Il ne pleut plus quand je remonte encore une fois la côte un peu trop pentue qui mène à mon studio Air Bibi. Il fallait que je parte avant l’arrivée de la foule des estivants. Cela me rend quand même un peu morose.
 

Sachant que Fou de Vincent d’Hervé Guibert ne me fera pas plus d’une journée, je me dirige ce lundi matin après mon petit-déjeuner vers le Parc de la Duchesse Anne. A son entrée, sous un grand bâtiment où l’été on donne des spectacles de Guignol, sont installées des étagères en forme de bibliothèque murale et en forme d’arbre. C’est ici ce qui tient lieu de boîte à livres. Quand on voit ça de loin, c’est excitant. Quand on s’approche, c’est décevant. De nombreux livres, qui plus est sans intérêt, sont là depuis des années, décolorés, poussiéreux, bons pour la benne. Je ne regarde que les quelques ouvrages mis récemment. Le seul qui puisse me convenir est L’Etranger d’Albert Camus dans l’édition Folio. Je le mets dans ma poche.
Je profite d’être là pour faire le tour de ce parc qui dispose de beaux arbres et d’un clair ruisseau puis je rejoins le chemin du bord de mer.
Il me permet d’arriver au Poisson Rouge à huit heures et demie, déjà ouvert pour cause de marché. J’y commence mon livre d’Hervé Guibert, lequel, c’est écrit en dernière page, a appartenu à un certain Pintard, rue de San Francisco. Dans quelle ville ? Mystère.
Je poursuis cette lecture après un autre café à la terrasse des Plaisanciers. C’est également là que je mange à midi et cela pour la dernière fois, dis-je à l’une des serveuses titulaires. « On était contentes quand vous mangiez ici, me dit-elle, on disait il est gentil ce monsieur-là » Je lui dis que c’est gentil de me dire ça. Comme plat, je choisis le filet de lieu noir et pour dessert un creumebeule aux fruits rouges. La patronne, elle aussi, me dit que je reviendrai. Je lui dis que je vais essayer de rester vivant assez longtemps pour cela.
Il y a davantage de monde en terrasse au Café de la Plage, des étrangers surtout, mais je peux quand même avoir mon perchoir préféré. Sur l’esplanade qui domine à la fois la piscine d’eau de mer, la plage du Casino et celle du Châtelet ont été installés de moches bâtiments type Algeco qui servent de locaux à trois surveillants de baignade en chorte rouge et maillot jaune. Pour la première fois de l’année, on a hissé le drapeau. Il est vert.
Comme prévu, je viens à bout en une journée de Fou de Vincent, un livre dans lequel Hervé Guibert revient sur son histoire avec un garçon mort après être tombé d’un troisième étage un soir d’abus d’alcool et de prise de drogue.
                                                                *
Une affichette l’annonce à la clientèle du Fournil du Casino : terminé les commandes de pâtisseries, notamment de pièces montées, faute de personnel suffisant.
                                                                *
Souci d’une bourgeoise de Saint-Quay en raison des vacances : « J’ai Titouan qui arrive avec dix copains et y a Maman qui arrive quand ils seront encore là ».
Crainte d’une autre en raison des émeutes : « Je suis à deux doigts de faire mettre des volets au rez-de-chaussée. »
                                                                 *
La Presse d’Armor s’interroge: « Des quotas pour les touristes en Bretagne ? »
                                                                 *
« C’est à quel sujet ? » me demande la mère de Vincent ; envie de lui répondre : c’est au sujet de sa bite, Madame, j’aurai besoin de la sucer dans les meilleurs délais. (Hervé Guibert Fou de Vincent)
 

Un retour en pleine nuit pour le couple d’en dessous. Une courte séquence talons hauts sur carrelage et après au lit (pour dormir). Ce qui me permet une nuit correcte. Au réveil, c’est plein soleil.
Point de jeunesse saoule en terrasse ce dimanche au Mustang mais un pilier de comptoir qui l’est et fait fuir ses voisins. Le patron est en pétard et fait encore plus de bruit que ce poivrot en lui disant que s’il ne s’amende pas, il va le virer. Encore une fois, je ne m’attarde pas.
Par le bord de mer j’arrive au Poisson Rouge à neuf heures. « Salut », me dit le patron qui termine d’installer la terrasse. Mon café bu, je lis Le Club du suicide de Robert Louis Stevenson, un ouvrage constitué de trois contes des Nouvelles mille et nuits.
Vers onze heures je reviens du côté du Kasino par l’intérieur du bourg et me place au bout de la longue file d’attente qui déborde sur le trottoir devant le Fournil du Casino. Le boulanger arrivant avec sa camionnette, j’apprends en lisant ce qui est écrit dessus qu’il est le patron des trois boulangeries de la ville, Fournil du Casino, Fournil de Saint-Quay, Fournil du Port. Pour combler l’attente, il y a la musique du carrousel.
Mon tour enfin venu je prends la formule pan bagnat, tarte aux abricots, petite bouteille d’eau, à sept euros. Je traverse la place d’Armes et trouve une table en terrasse au Mustang pour une formule six huîtres verre de muscadet pain et beurre à huit euros cinquante qui m’est servie par Audrey la fille du patron, plus décontractée que son père (l’apprentie serveuse qui la secondait un dimanche n’est jamais revenue). Tandis que je déguste ces six huîtres passent les participant(e)s de la Quinocéenne, une course d’orientation applaudie par une partie de la clientèle du bar.
« A dimanche prochain », me dit Audrey quand je la paie. « Non, c’était la dernière » « Ah vous rentrez. Vous venez d’où ? » « Rouen » « C’est pas loin, vous reviendrez » « Je l’espère ». Je lui souhaite un bon été et vais continuer mon repas dominical sur un banc bleu au-dessus de la Grève Noire. La bande des vieilles et vieux propulsés grâce à l’électricité s’est élargie. C’est le moment où tout le monde se rhabille avec un certain manque de souplesse. Côté ciel, c’est devenu gris.
Vers treize heures je peux me percher au bord de la terrasse du Café de la Plage où je termine sans enthousiasme la lecture de la fiction de Stevenson. La littérature d’imagination ne me dit vraiment plus rien.
Depuis le temps que je passe devant l’Hôtel Saint-Quay, j’ai fini par remarquer une affichette qui annonce que s’y trouve une bouquinerie n’ouvrant que le ouiquennede à partir de quinze heures. C’est la gérante de l’hôtel qui m’y accueille. « On donne ce qu’on veut, entre un et dix euros, me dit-elle, l’important c’est que les livres circulent. » Je mets un certain temps avant de trouver un livre qui puisse me convenir, Fou de Vincent d’Hervé Guibert en grand format aux Editions de Minuit, pour lequel je donne deux euros à cette agréable hôtelière.
L’Hôtel Saint-Quay est un petit hôtel indépendant proche de la mer et des commerces. Il n’est pas très cher, soixante-dix-neuf euros la nuit pour la plus petite de ses chambres. C’est quand même plus du double de ce que je paie pour mon grand studio Air Bibi.
                                                                  *
Que des couillus dans les rues pour piller incendier agresser détruire. Un bel exemple de masculinité toxique. Sandrine Rousseau ne le dénonce pas. Elle ne voit là qu’un effet de la pauvreté.
 

Serait-ce un effet de l’arrivée prochaine des estivants ? La crêpe du Fournil du Casino est passée de soixante centimes à soixante-cinq centimes. Je le constate ce samedi matin en réglant mon achat. Le temps est gris, le vent souffle mais la pluie, après avoir tombé toute la nuit, a cessé. Au Mustang, les habitués parlent chasse, pêche et bracos, un sujet de peu d’intérêt pour moi.
Par le sentier du littoral je rejoins Port d’Armor qui sera le point de départ de la première étape du Tour de Bretagne à la Voile dimanche à dix-sept heures. Les bateaux identiques, les voiles noires, c’était pour ça. Cette fois ils sont tous arrivés et occupent l’emplacement habituel des bateaux de pêche qui ont été priés de s’amarrer ailleurs. Un village commercial a été installé avec sonorisation.
Je réserve une table aux Plaisanciers puis remonte dans le bourg jusqu’à la pharmacie renouveler des médicaments. Redescendu au Portrieux, j’arrive juste pour l’ouverture (neuf heures et demie aujourd’hui) du Poisson Rouge dont les vacances sont terminées.
-Tu veux un café ? me demande le patron.
Ce n’est pas la première fois qu’il me tutoie. Je m’arrange pour répondre sans utiliser de pronom personnel. Il est réputé avoir mauvais caractère. TripAdvisor en témoigne. C’est plutôt quelqu'un qui n’aime pas qu’on lui casse les pieds. Ce en quoi on se ressemble. Je commence ici la lecture du Club du suicide de Robert Louis Stevenson, un texte de fiction, ce qui en dit long sur la pénurie de livres à lire qui me touche, encore un ouvrage qui provient d’une boîte à livres.
A midi c’est boudin noir aux deux pommes aux Plaisanciers où je mange à l’intérieur à cause du vent frais. Parmi la clientèle du jour, des organisateurs et des commerçants du Tour de Bretagne à la Voile qui portent des vêtements avec écrit dans le dos qui ils sont. C’est ainsi que j’apprends que dans ce genre de compétition, il y a des arbitres.
Je choisis une tarte à je ne sais quoi sur le plateau de Miss Desserts, mais je ne peux plus l’appeler ainsi car chaque jour elle étend ses compétences. C’est elle qui m’a apporté le plat du jour. « Maintenant, on ouvre aussi le dimanche », me dit la patronne quand je paie mes vingt euros. Les estivants vont arriver.
Au Café de la Plage je dois me contenter du perchoir en retrait, trop de vent pour aller au bord. Pour me distraire de ma lecture, j’ai sur la mer une sortie d’entraînement des voiliers du Tour de Bretagne, beaucoup de voiles noires.
Ce sera une nuit avec occupation du logement Air Bibi du dessous. Des invités à un mariage si j’en juge par les vêtements dont ils sont affublés quand ils le quittent vers seize heures. A quelle heure et dans quel état rentreront-ils ? C’est ce qui déterminera la qualité de mon sommeil.
 

Une nouvelle journée à pluies éparses est annoncée pour ce vendredi, mais le temps est encore sec quand j’attends le car BreizhGo terminus Paimpol de sept heures quarante-huit. Je veux revoir ce port sans les manèges de fête foraine qui le défigurait l’autre fois.
Sur la route, c’est une véritable explosion d’hortensias, notamment dans la descente vers Lanloup.
Il ne pleut toujours pas quand, après un petit-déjeuner composé de deux pains au chocolat de La Fournée et d’un allongé de L’Epoque, je fais le tour de ce beau port qui abrite des navires fort variés, bateaux de pêche, voiliers (dont l’un qui a pour nom Bel Ami), vieux gréement nommé Ruth.
Je poursuis jusqu’à la plage où, après une dernière photo de bateaux ostréicoles avec en fond la tour de Kerroc'h à Ploubazlanec, voici que tombent les premières gouttes.
Elles me ramènent au port où je prends un deuxième café sous l’auvent, avec vue sur les bateaux, du Bistrot Gourmand. Derrière moi s’installent des vieilles et des vieux qui partaient dessiner sur le motif avec leur prof et leur siège pliant. Changement de programme : on dessine le port de la table du café, une activité peu bruyante, qui ne me gêne pas pour finir Maximes et Réflexions de La Rochefoucauld.
L’ouvrage se termine par une biographie de l’auteur, sans doute due à S. de Sacy, responsable de l’édition du Livre de Poche. J’aime beaucoup la façon dont est évoquée la vie maritale de La Rochefoucauld : Agé de quatorze ans, il épouse Andrée de Vivienne. Il ne la négligera pas tout à fait, puisqu’il lui fera huit enfants, mais elle ne semble guère avoir laissé d’autre trace dans sa vie.
Vers onze heures, je fais quelques courses chez Carrefour City puis je repasse à La Fournée où, pour huit euros, j’achète un pan bagnat au saumon et un kouign-amann individuel que je destine à un pique-nique dans mon logis provisoire.
C’est avec le car de douze heures cinq que je veux rentrer. Je l’attends devant un troisième café au Nelson Kafé. Au comptoir, la discussion entre le patron et sa clientèle est sans équivoque : « Charles Martel, il a arrêté les Arabes à Poitiers et maintenant y en a partout ». « Deux peuples ensemble sur le même territoire, ça peut pas marcher »
-Bon, conclut l’un, je vais aller faite mes courses à Leclerc avant qu’y flambe.
                                                                       *
Une fois encore, cela a commencé par une révolte d’indignation après qu’un jeune a été tué par un membre de la Police et ça débouche sur le pillage des boutiques.
Ces branlotins des banlieues sont fascinés par la marchandise et en agissant ainsi, ils justifient le fait que la Police les contrôle plus que les autres jeunes.
Inutile de préciser à qui cela va profiter en deux mille vingt-sept.
 

S’il pleut, j’irai à Saint-Brieuc, me suis-je dit. Il pleut toute la nuit et il pleut encore un peu ce jeudi matin quand je rejoins l’arrêt de car La Vallée. Seulement alors que j’attends le car de sept heures trente-sept, cela cesse, même si le ciel reste gris. Aussi je change d’avis en route et descends à Binic où c’est jour de marché.
Celui-ci se tient sur la place devant Le Narval et dans la rue intérieure jusqu’à l’église. On y trouve certains des marchands présents hier à Plouha.
Je petit-déjeune au Narval où la clientèle est conséquente. A une table proche de la mienne, quatre vieux en chorte parlent des émeutes consécutives à la mort du jeune Nahel, tué par un motard de la Police à Nanterre. Ils s’en prennent à Kilian M’Bappé. « J’ai mal à ma France » Qu’est-ce qu'il en sait, lui, de la France ?
Je m’en aperçois à chaque passage : Binic est photogénique. Elle m’inspire de nouvelles photos quand je parcours à nouveau son port et sa plage.
Le temps qui devait être mauvais s’améliore. Le soleil revient. Je vais lire un peu au Chaland Qui Passe. Près de moi est une quinquagénaire qui a sympathisé avec un trentenaire qui cherche un emploi dans le bâtiment sans en trouver. Il campe sur un terrain municipal. Avec l’arrivée des vacances scolaires, toutes les places sont réservées. Il va devoir partir. « Tu vas bien trouver un endroit où mettre ta tente », lui dit-elle. « Justement, je comptais te demander de l’installer chez toi, dans ton jardin. » Elle est bien ennuyée et invente une histoire de règlement le lui interdisant.
A midi, je choisis de déjeuner à la Cabane aux Crabes qui fait face à l’entrée du port. On y propose une formule demi-homard frites légumes dessert à vingt-neuf euros. A quoi j’ajoute un verre de muscadet à quatre euros soixante.
Je suis déjà venu ici. On y employait le maillet contre les crustacés. Ce n’est plus le cas. Quand ma moitié de homard arrive, je la trouve bien petite. Quand elle est mangée, mon avis sur le homard est conforté, c’est peu de chose, c’est peu de goût. Le dessert, une mousse au chocolat blanc, ne rattrape pas l’affaire.
Je remonte l’alignement de restaurants jusqu’au Narval, traverse la place où le marché se termine et arrive à l’arrêt de car en même temps qu’un BreizhGo numéro Un. C’est celui de douze heures cinquante qui a quinze minutes de retard. Il me permet d’être perché au Café de la Plage plus tôt que prévu mais je ne peux y rester qu’une heure à cause du vent trop frais.
                                                                 *
Retour à la raison pour le Maire de Dieppe, Nicolas Langlois, Communiste, et donc retour à l’affiche initiale pour le festival de bande dessinée, celle avec le léger décolleté.