Le meilleur trajet serait par le bus Effe Deux, à prendre en direction du Parc de la Vatine, arrêt « Maulévrier ». Ensuite à pied, suivre la rue du Tronquet puis traverser par la passerelle vers les Compagnons du Devoir - Centre de Loisirs, m’a écrit l’employée du Centre Dramatique de Normandie lorsque je lui ai demandé comment faire pour rejoindre sans voiture le Cirque Tsigane Romanès que David Bobée, Directeur, a eu la bonne idée d’inviter pour le spectacle Voleurs de poules !
Le renseignement est fiable et m’évite de me perdre dans un coin de Mont-Saint-Aignan que je ne connais pas ce mardi après-midi. Du haut de la passerelle qui enjambe une deux fois deux voies allant je ne sais où, j’aperçois le chapiteau blanc installé dans le parc Rosa Parks depuis dix jours. Il est jouxté de tentes d’accueil, d’un bar à vin chaud et d’une camionnette à manger.
Ce chapiteau est bien plus beau à l’intérieur où domine le rouge. Je m’assois en bout du banc au troisième rang. Beaucoup sont venus avec enfants ou petits-enfants. Il y a aussi des couples et des esseulés dont un bizarre qui se penche sur les petits-enfants à sa proximité, ce qui provoque plusieurs déplacements de grands-parents inquiets. Deux centres de loisirs sont là également et des handicapés en fauteuil au premier rang. Un peu après quatorze heures, bien serrés les uns contre les autres, nous sommes cinq cents.
Alexandre Romanès entre en piste muni d’un micro et fait quelques plaisanteries bien rodées.
-Vos téléphones portables ne nous dérangent absolument pas. Vous pouvez les laisser sonner. Vous pouvez appeler vos amis et leur dire : « Je suis au cirque Romanès. Il va peut être y avoir un spectacle. On ne sait jamais avec ces gens-là »
Hors micro, il va voir les moutards du centre de loisirs assis à ma gauche :
-Soyez sages les enfants. Ne faites pas le cirque dans le cirque. Ce serait trop.
Sort alors de derrière le rideau la famille Romanès dans son entier. En un apparent désordre qui cache une organisation rigoureuse, les numéros de jonglage, voltige, trapèze, contorsions, funambulisme s’enchaînent portés par une musique exubérante ou mélancolique et le chant envoûtant de Délia, la femme d’Alexandre. Celui-ci qui fut dompteur de lion intervient l’espace d’une parenthèse avec son chien savant. Le reste du temps, en arrière-plan, il veille sur la famille où les filles ont le beau rôle d’un œil de patriarche débonnaire. Quelques plumes de poule s’échappent des poches d’un jongleur.
Le plus spectaculaire est pour la fin avec un numéro d’acrobatie en grande hauteur et sans filet qui me fait frémir autant que lorsque j’étais enfant, suivi de celui d’une joueuse avec le feu qui n’est pas pour me tranquilliser.
Après les applaudissements copieux et les saluts dansés de toute la famille, Alexandre Romanès fait un peu de publicité pour ses trois livres « publiés chez Gallimard ». L’un contient des proverbes tziganes. Il nous en donne trois dont deux que je connaissais mais ignorais la provenance. Celui que je découvre est son préféré : « Ne te moque jamais des riches, ça pourrait t’arriver ».
                                                                           *
Les riches, le Cirque Tzigane Romanès les connaît bien, pour avoir son chapiteau parisien square Parodi dans le Seizième dont ils cherchent à l’expulser, laissant à d’autres le soin de les décourager par la manière forte: fenêtres de caravanes cassées, costumes volés, câbles coupés, projecteurs détruits.
« Il y a toujours eu des cirques square Parodi et ça ne posait jamais problème. Là, le souci, c'est le mot tsigane accolé à celui de cirque » commentait Alexandre Romanès pour France Info le douze novembre dernier, ajoutant : « Quand on est gitan, on ne porte pas plainte. »
                                                                         *
« Un mouvement d'extrême droite, le Siel (Souveraineté, identité et liberté), a même organisé une manifestation devant le chapiteau, bloquant toutes les sorties. « Ils m'ont dit : Nous sommes la droite de l'extrême droite. Je leur ai répondu : Attention, les gars, vous allez tomber dans le précipice ! » (Le Point, dix novembre deux mille seize)
 

Un peu de sagesse antique ne peut faire de mal en cette période trouble. Voici quelques vérités et bons principes tirés des Lettres à Lucilius de Sénèque, une correspondance dont le destinataire est peut-être fictif et que j’ai lue dans la version publiée par Arléa sous le titre Apprendre à vivre:
Lettre un :
… l’essentiel de la vie s’écoule à mal faire, une bonne partie à ne rien faire, toute la vie à faire autre chose que ce qu’il faudrait faire.
On remet la vie à plus tard. Pendant ce temps, elle passe.
Lettre cinq :
A l’intérieur, dissidence totale ! A l’extérieur, faisons comme tout le monde !
Lettre sept :
Il n’y a aucune raison pour que, tout à la vanité de monter tes talents, tu te produises en public dans des lectures ou des conférences.
Lettre vingt-deux :
Tout le monde veille non à bien vivre mais à vivre longtemps, alors qu’en fait il est donné à tout le monde de bien vivre, mais de vivre longtemps, à personne.
Lettre vingt-quatre :
Qui peut, en effet, plaire au peuple tout en aimant la vertu ? C’est par des moyens détestables qu’on brigue les faveurs populaires. Il faut que tu te fasses semblable à lui.
Lettre trente-deux :
Celui qui nous retient nous cause déjà bien du tort : la vie est si brève ! Et nous l’abrégeons encore par notre manque de constance en la recommençant, recommençant sans cesse. Nous la hachons menu, nous la pulvérisons.
Lettre quarante-cinq :
Examine-les l’un après l’autre ou considère-les en bloc : pas un qui ne vive les yeux rivés au lendemain
Tu me demandes quel mal il y a ? Un mal infini : ils ne vivent pas, ils attendent de vivre.
Lettre cinquante :
Tu en es encore à souhaiter ce que souhaitèrent pour toi ta nourrice, ton précepteur ou ta mère ? Tu ne te rends pas compte de tout le mal qu’ils t’ont souhaité ? Ah ! comme les vœux de nos proches nous sont contraires ! Et d’autant plus contraires qu’ils ont été couronnés de succès. Je ne m’étonne plus maintenant de toutes les misères que nous traînons derrière nous depuis que nous sommes tout petits : nous avons grandi dans la malédiction des vœux de nos parents !
 

Un horaire inhabituel pour le dernier concert de l’année à l’Opéra de Rouen, celui que la bourgeoisie bourgeoisante ne saurait manquer, quinze heures, cela parce qu’entracte compris l’interprétation de l’Oratorio de Noël de Johann Sebastian Bach par le chœur accentus et l’orchestre Le Poème Harmonique dirigés par Laurence Equilbey durera trois heures. Les places de première catégorie sont à soixante-huit euros.
Je suis dans les lieux dès quatorze heures quinze.
-Toujours là, me dit l’un de mes lecteurs appuyé sur sa canne.
-Oui, vous aussi.
-Plus pour longtemps.
-Mais si, mais si.
Initialement prévu pour être perché en haut du second balcon, j’ai pu obtenir mieux, au troisième rang du premier balcon d’où j’aurai bonne vue sur l’ensemble de la scène. J’attends donc le feu vert des placeurs et placeuses au bas de l’escalier. Un couple de sexagénaires se fait rattraper dans les premières marches.
-Pardon, messieurs dames, les étages ne sont pas encore ouverts.
-Et l’ascenseur est en panne, répond homme d’un ton hargneux tout en faisant demi-tour suivi de sa femme à qui il dit : « Maintenant, je ne laisse plus rien passer ».
Trois heures de musique religieuse vont lui faire du bien.
« Oh la la, trois heures », entends-je plusieurs fois quand on s’installe au balcon, le plus souvent dans la bouche d’un homme ayant suivi sa femme. Celui assis à ma gauche porte une chemise à carreaux et je sens qu’il aurait aimé avoir du temps pour couper du bois dans l’appentis de la maison de Saint-Martin-du-Vivier.
Cet oratorio de Bach a pour caractéristique de me plaire et de m’ennuyer à la fois. L’entracte a lieu dès que le nommé Jésus est né mais ensuite les Rois Mages mettent bien longtemps à trouver sa crèche.
Le succès est total pour l’orchestre, les choristes et les quatre solistes. En remerciement, Laurence Equilbey nous souhaite de joyeuses fêtes et nous offre un petit bis.
                                                             *
L’autre dimanche, à la Halle aux Toiles, c’était le Salon du Disque. J’en regarde une vidéo. Dans les allées, des hommes, des hommes et encore des hommes. Seules deux femmes sont visibles qui semblent suivre un mari. Le goût du vinyle, ce n’est pas seulement celui d’une musique qui serait de meilleure qualité.
 

Ce dimanche à onze heures, c’est la dernière séance de La Fête du Court Métrage, opération gratuite qui dure quatre jours. Cet évènement s’appelait autrefois Le Jour Le Plus Court, fine allusion à l’hiver. Le festivisme ambiant a eu raison de cette subtilité et a transformé certaines séances en animations ridicules qui m’en ont tenu éloigné. Ainsi vendredi un jeu de piste conduisait les spectateurs dans l’ancienne école Victor Hugo et le lendemain ils regardaient les films dehors en mangeant de la soupe. Le cinéma semble ne plus pouvoir se suffire à lui-même.
En revanche, je serais allé à l’Omnia pour la première séance, Merry Xmas « sexe, comédie et tendresse », qui présentait trois films interdits aux moins de seize ans de Jean-Baptiste Saurel, La Bifle, Aquabike et Retrosexe, s’il n’y avait pas eu concert le même soir à l’Opéra de Rouen.
La dernière a pour nom La Meilleure Séance et sera suivie d’un bronche. Elle vise un public familial. Il y a donc quelques enfants dans la salle Trois de l’Omnia dont j’occupe le milieu du dernier rang. La porte grince, les fauteuils couinent, les spectateurs chuchotent jusqu’à ce qu’Hervé Aguillard, Directeur, et Jonathan Slimak de Jabran Production, responsable des festivités, disent quelques mots.
Les films montrés sont gentillets mais pas dénués d’intérêt. La plupart ne reposent que sur une idée (une seule). Le quiproquo est à l’honneur et donne à sourire. Il n’y en a qu’un qui me plaise vraiment : un dessin animé narrant la vie de fermiers dont la maison est posée en équilibre sur la pointe d’une montagne.
En fait de bronche, c’est café et croissants. À midi et demie ! Quand on est levé depuis six heures et qu’on doit affronter dans l’après-midi trois heures de Bach à l’Opéra ! Je préfère rentrer à la maison pour de plus substantielles nourritures.
                                                               *
Près de ma porte, trois sacs poubelles emplis de bouteilles vides. Déposés pendant cette Meilleure Séance. Je soupçonne qu’ils viennent d’en face, de l’appartement du dernier étage que sa propriétaire déserte. J’y ai vu un jeune barbu à la fenêtre samedi soir. Il n’était pas tout seul. Une location Air Bibi peut-être, à des malotrus sûrement.
                                                               *
On se plaint ce dimanche matin chez les commerçants du marché qui viennent boire et pisser au café Le Clos Saint-Marc :
-Les grandes surfaces sont ouvertes, les gens y z’en profitent pour faire leurs courses et y a personne au marché.
 

Plus de prise de rendez-vous au laboratoire de biologie médicale dont je suis client, m’y apprend-on mardi dernier alors que je venais pour en prendre un, suite à ma visite annuelle chez le médecin, laquelle a été faite cette année avec six mois de retard. Il s’agit d’analyser tout ce que peut dire mon sang sur mon état de santé, particulièrement de savoir où en sont mes taux de Péhessa et de cholestérol.
L’échange est toujours succinct avec mon médecin. Il pense en grande partie selon ce que lui disent les fabricants de médicaments, comme la plupart de ses confrères. Il me demande si j’ai donné suite à la proposition de l’association Emma qui organise la détection systématique du cancer du colon (non), mais pas si je me suis fait vacciner contre la grippe (non).
L’ordonnance imprimée, il vérifie mon numéro de téléphone. « Je vous appelle s’il y a quelque chose d’anormal », me dit-il. « Je suppose que pour le cholestérol, ce n’est pas la peine », ajoute-t-il. Il a plusieurs fois essayé de me prescrire des statines. « Encore moins que les autres fois, lui dis-je, j’ai vu un documentaire sur Arte qui n’a fait qu’encourager ma méfiance, vous l’avez vu ? ». « Non, mais on ne cesse de recevoir des mises en garde de la Caisse, j’en suis un peu fatigué. »
Je me méfie tout autant de la pertinence de la vérification systématique du taux de Péhessa (Prostate-Specific Antigen). Ce vendredi matin, après avoir été me faire prélever à sept heures précises, je lis sur Slate.fr, qui choisit précisément ce jour pour republier un article de deux mille quatorze, de quoi me conforter dans cette méfiance. On y dit que ce dépistage conduit à un « sur-diagnostic » et donc à un « sur-traitement », lequel peut avoir comme conséquence impuissance et incontinence.
Un peu plus tard, celle qui travaille à Paris m’apprend qu’un septuagénaire de sa connaissance vient d’apprendre qu’il est atteint d’un cancer foudroyant de la prostate, inopérable en l’état.
Vers dix-sept heures, empruntant la Cathédrale par le travers pour éviter le Marché de Noël, je vais un peu inquiet chercher mes résultats.
Mon taux de Péhessa est redescendu dans les normes et, grosse surprise, il en est de même pour le cholestérol, ce qui n’était jamais le cas depuis une trentaine d’années, et alors que je ne me soucie de régime que de façon secondaire. Tout le reste est normal comme d’habitude.
Je devrais être rassuré mais, de même qu’un résultat anormal ne me semble pas suffisant pour indiquer que je suis malade, un résultat normal ne me semble pas une preuve de bonne santé.
                                                            *
Les vacances d’hiver, c’est fait aussi pour les chiens. Aboyus a eu envie de revoir sa Normandie. Le voisinage peut profiter à nouveau de son incontinence sonore.
 

Je passe au large de l’abreuvoir à vin chaud du Marché de Noël, affronte la foule des acheteurs de dernière minute rue du Gros et commence à respirer une fois tourné à gauche dans la rue de la Champmeslé. Ce jeudi soir, je vais encore une fois à l’Opéra de Rouen. C’est pour de la musique de chambre, un concert qui bénéficie du décor de l’opéra The Rake’s Progress.
La première partie est consacrée à Franz Schubert avec le Trio à cordes numéro un en si bémol majeur, le Nocturno en mi bémol majeur pour piano, violon et violoncelle et Le Pâtre sur le rocher pour soprano, clarinette et piano, dernière œuvre du compositeur. La soprano, c’est Jenny Daviet, de retour dans la maison.
Des musicien(ne)s de l’Orchestre sont venu(e)s applaudir leurs camarades. Étonnant de voir ces hommes à l’entracte sans leur uniforme, habillés de façon bien différente les uns des autres, du strict manteau noir au blouson de cuir en passant par l’écharpe romantique jetée sur l’épaule. Chez les femmes on est plutôt classique (c’est le cas de le dire, comme on dit) et pantalon.
La deuxième partie est consacrée au Pierrot Lunaire, vingt et un poèmes du symboliste belge Albert Giraud dans leur traduction en allemand mis en musique par Arnold Schönberg. Ils sont parlés chantés par une Jenny Daviet un peu inquiétante transformée en clone de Liza Minnelli dans Cabaret puis en Pierrot avant de redevenir elle-même. Elle est moult applaudie et les musicien(ne)s itou.
Le Marché de Noël est cerné de barrières métalliques quand il est fermé. Un étroit passage entre celles-ci et le magasin Hache et Aime me permet néanmoins de rentrer chez moi.
                                                              *
L’association L’Abordage annonce la mort à trente-trois ans du festival Le Rock Dans Tous Ses Etats, Guy Lefrand, Maire d’Evreux, Droitiste, ayant décidé de ne plus la financer, l’accusant d’un considérable déficit. Je ne sais pas ce qu’il en est du fond de cette histoire mais Lefrand promet un autre festival. Je l’ai vu à la télévision remémorer la présence de Jimmy Hendrix à Evreux et promettre la venue d’un artiste aussi important « et vintage ». Fichtre.
                                                             *
Je ne suis allé qu’une fois au Rock Dans Tous Ses Etats, en deux mille quatre, pour Bashung.
 

Après une nuit éclairée à la pleine lune, je rejoins la gare de Rouen ce mercredi matin. Une affiche y promeut un livre qui nous apprend à refaire surface et à aimer la vie (Madame Figaro dixit). Le train de huit heures douze pour Paris va bien et le soleil annoncé se lève avant l’arrivée.
Sorti de terre à la station Ledru-Rollin sous un ciel tout bleu, je fais mon parcours habituel d’achat de livres. « Les gars, lisez », lis-je rue de Cotte sur un ticheurte en vitrine. Les filles aussi, me dis-je. Puis je comprends.
A midi, je déjeune chinois à volonté au Palais de Pékin, un humble restaurant de l’avenue Parmentier. Près de moi est un duo de sexagénaires.
-Alors figure-toi, lui dit-il, je donne un concert vendredi soir. Si tu veux venir…
-Ah j’ai déjà un dîner, lui répond-elle, je suis désolée. Je serais venue volontiers.
En fait, il chante dans une chorale. Leur conversation se polarise sur l’actualité : Alep « un scandale », Trump « un scandale », la Primaire de la Gauche « il faut y aller quand même, on ne peut pas faire moins que la Droite, et voter pour Valls »).
Je les quitte avant d’être anéanti et me réfugie au cimetière du Père Lachaise. Les morts ont pour principale qualité de ne pas parler.
Je n’ai pas oublié le chemin qui mène à la tombe de Bashung. Une branche de houx a été déposée à l’un de ses angles. Grimpé sur la tombe abandonnée du mec oublié d’à côté, je fais une photo de mon ombre sur la pierre « Alain Baschung 1947 2009 Tant aimé ».
                                                       *
Affiches de Mélenchon au marché d’Aligre, mettre Sarkozy et Hollande dehors. C’est déjà fait Jean-Luc, tu peux rentrer chez toi.
Affiches d’Hamon en haut de la rue du Chemin-Vert, faire battre le cœur de la France. Etonne-nous Benoît, fais-là au moins mouiller, si ce n’est jouir.
                                                      *
 A La Ville d’Argentan, deux filles vulgaires qui discutent bruyamment. Il s’agit de profs d’histoire nouvelle génération dont l’une au moins est agrégée. Elle enseigne en lycée et tire sa documentation des romans de Ken Follett. « Lis-le, tu verras c’est génial. »
                                                      *
La voix de la Senecefe à Saint-Lazare en son jargon : «  La valise bleue abandonnée devant le magasin Pareil Au Même est priée d’être récupérée de toute urgence. »
                                                      *
Le danger de s’asseoir à la place indiquée sur son billet de train est que l’un avec qui l’on est fâché ait pour réservation celle d’à côté. Dans le train du retour à Rouen, ce mercredi, il est moins huit que cela m’arrive.
 

Publié aux États-Unis en mil neuf cent quatre-vingt-six, en France en quatre-vingt-quatorze chez Sortilèges, le Journal secret (1836-1837) d’Alexandre Pouchkine m’était inconnu jusqu’à ce que j’en trouve un exemplaire à un euro chez Book-Off. Le manuscrit, codé, aurait été transmis à Mikhail Armalinsky au moment où il fuyait l’Union Soviétique pour émigrer aux États-Unis. Celui-ci l’aurait fait passer outre Atlantique via l’ambassade des Pays-Bas. Dactylographié aux États-Unis, ce manuscrit a ensuite disparu mystérieusement.
Ce Journal secret est délicieusement pornographique mais il s’agit évidemment d’un faux, sans doute écrit par Mikhail Armalinsky lui-même. Sa lecture a réjoui ma lubricité quelques après-midi de l’été dernier.
Extraits :
J’avais l’impression que nos trois épieux se croisaient quelque part au milieu de ses entrailles en une escrime tumultueuse.
La débauche est à la fois un péché et une douceur en ce qu’elle nous apprend à résister à la nature. Selon ses lois, le désir doit mourir dans le mariage et laisser la place à d’autres sentiments : à la tendresse, à l’amour des enfants, à l’amitié. La débauche nous apprend qu’un nouveau con fait revivre le désir. Mais la vieille morale n’alloue au désir qu’un petit laps de temps, nécessaire pour amener l’homme et la femme au statut de mari et femme pour pouvoir procréer.
Ma vie dissolue d’avant le mariage m’a appris à adorer non pas l’entrecuisse mais la variété des entrecuisses.
Je n’ai que faire de ce que contiennent les pensées ou l’âme de N. du moment  qu’elle écarte ses jambes, gémit et se tortille sous moi.
Les femmes sont pleines de fausseté : les dames de la société prétendent qu’elles ne veulent pas et les putains prétendent qu’elles veulent.
La différence entre une femme « décente » et une putain ? Une putain vous fixe un prix précis, alors qu’une femme « décente » ne se limite pas et essaye de tirer de vous autant qu’elle peut.
                                                              *
Sans doute est-il préférable de ne pas commenter plus oultre, comme l’écrivait Philippe Muray à propos de tout autre chose.